臧天朔被抓前电话曾被监听：对名誉很较真

臧天朔

“以前是求静，现在是真静”

4年半的牢狱生涯，让臧天朔有了大量时间来反思过往。

他用“轻浮”来形容自己当年开酒吧时的状态。那时的他虽不是一线明星，却也是他人生中最得意的时期。他案发时即将启动的那辆张扬的红色悍马，是他膨胀生活的一个点缀。

朋友多、重义轻利，是臧天朔当时给周围人的印象。而他似乎也很陶醉于各种灯红酒绿、高朋满座。父亲臧蕴贤称，朋友开口向他借钱，他从不拒绝，也不记账，有人的欠款至今未还。二手玫瑰乐队主唱梁龙、瘦人乐队主唱戴秦等在臧天朔被抓后，亦公开表示他对后辈很提携，在他的酒吧演出，通常能得到较高的酬劳。

另外，臧天朔广泛的人脉和社会关系让他在坊间也积累了一定声名。2006年，音乐人窦唯大闹新京报社及烧车案，据传是因为臧天朔的关系窦唯事后才免了一场可能的牢狱之灾。

臧天朔的“轻浮”还体现在他的桃色绯闻上。2005年，歌手斯琴格日乐做客杨澜主持的《天下女人》节目时，自曝了她与“那个人”的一段情感纠葛。在斯琴格日乐的讲述里，“那个人”脾气暴躁、喜欢喝酒、向她隐瞒婚姻并有不忠。

“那个人”后被媒体披露是臧天朔。1999年，31岁的斯琴格日乐加入臧天朔乐队。之后，臧天朔担任她的经纪人，打造了她的第一张专辑《新世纪》。斯琴格日乐由此开始走红。她曾表示，臧天朔是她最感激的人，“没有臧天朔就没有我的今天”。

但两人最终因感情问题分开。臧天朔从来没有正面回应过这段恋情。2005年，斯琴格日乐自曝此事时，臧天朔说了一句“她爱怎么说就怎么说，让她炒作吧”。

2002年在廊坊开业的“朋友吧”是臧天朔开的第三家酒吧。2000年，廊坊女人街找臧天朔做宣传。当地的繁华和热闹吸引了他，演出结束之后，他萌生了在此地开酒吧的想法。得知臧天朔的心思，开发商表现得非常大方：老大你要来开，两年不收你房租。

在此之前，臧天朔曾在北京开过两次酒吧，初衷是安置自己的音响设备、为乐队提供排练场地，顺便赚钱。不过，两次开酒吧的时间都很短暂。在臧父眼里，酒吧是被臧天朔的朋友喝垮的，“热闹，喝完了就走，他请客，他买单，喝不下去了，就关掉”。

出事后，臧天朔把酒吧看作他人生中的一次错误抉择：“看上去的美好都是表面的，实际上早已埋下了祸根。”

酒吧就像是臧天朔为自己打造的一个江湖，他是带头大哥，通过透支自己的名声、地位、财力，去接济四方兄弟，然后兑换成相应的虚荣、奢靡。在这种交换中，他对自己的能力越来越高估，而他的体力却越来越不支。

喜剧演员刘金山跟臧天朔是多年好友。在他眼中，臧天朔热心肠，说话直截了当，跟他交朋友不用斗心眼。“但他也有头脑发热、黑白不分的时候。”刘金山告诉《博客天下》。

远离曾经的灯红酒绿、山高水阔，臧天朔说他在监狱中真正静下来了：“以前是求静，现在是真静。”一些他以前从来不会关注的事物，开始进入他的视野。

在监狱里，他喜欢观察蚂蚁。他故意丢下一团米饭，然后等着蚂蚁一只一只从黑暗中爬出来，一粒一粒将它们搬运走。

他还看到一只黑亮的蜈蚣，很大，从监狱的墙缝中钻出来跑到他的床下，之后就消失不见。那是他人生第一次看见活的蜈蚣。

他发现被湿气熏染的水泥墙根很美，有各种各样的花纹和图案，“像山水画一样”。

这些细小的事物促使他从另一个角度去感悟人生，体会活着的意义。

其间，臧天朔曾被派去看过3个月的“死号”，里面关押的都是即将执行死刑的犯人。他形容那些“死号”是行尸走肉。

“地狱随时给他们敞开，我就在地狱边上看着他们。”臧天朔感慨，“里面真是人渣待的地方，有很坏很坏的人，真应该判他们，恨不得杀了他们，杀好几回都没问题……”

褪去昔日“大哥”的光环，监狱里的臧天朔体现了他小人物的一面。为了早日出狱，各方面他都表现积极。

转入监狱的前8个月，臧天朔什么都没干，每天待在屋里写自己认罪悔罪的“黑恶五条”。一天写三回，每个问题都一样，回答也一样，但还是要写。因为过了这五条才能出工干活，“干活才能找挣分，挣分才能早回家”。

他还参加各种比赛、给监狱的报纸投稿，以换取积分。

此外，他在狱中做得最多的一件事是念经、抄经。“我每天念经，还手抄《金刚经》等经文。”“从长远来说，佛教给了我思考。”

臧天朔信佛。他强调：“我还不是简单的居士，是受五戒的。”他的师父是昆明圆通寺的住持方丈淳法法师。20年前，臧天朔在昆明举办演唱会时，两人结缘。服刑时，淳法法师曾去看过他。接待室里，臧天朔因为自己的“破戒”隔着玻璃给师父下跪磕头：“我给您丢脸了。”

臧天朔还琢磨过一个电影剧本，开头他已经想好了：“2008年的8月，对于北京，对于中国，对于全球的华人来说是那么的重要，因为奥运会。奥运会开到一半的时候，马路上有一辆车去寻欢，车上的人并不知道两小时后自己的命运……”这几乎是对他被捕场景的一个复制。

沉静、敏感、向善、嫉恶如仇、敬畏生命……这很可能是曾经丢失的那个臧天朔，他在监狱里把他找到了。