李安：我是说故事的人 拍电影就是我的生命

年轻时的李安

李安毕业时的搞怪旧照

拍摄《少年派》时的李安

拿到奥斯卡小金人后在路边吃汉堡的李安

对媒体卖萌的李安

上一周，我们看到了太多“被叙述”的样子，李安被“心灵鸡汤”叙述，王珂被“贤妻”叙述，?丝被冯小刚叙述……但，不管怎样，从这些“被叙述”的文本中，无论你相信什么、不信什么，人总是大于他被叙述的样子的。

微博上的鸡汤煲最近死死盯上了李安，和他6年的家庭煮夫时光。至于他拍过的好片子反而在并不要紧的地方孤独闪光。李安的电影未必人人都喜欢，甚至未必所有人都能无理解障碍地看懂，但是李安的故事很“中国”、很大众、很励志，在他第二次拿下奥斯卡最佳导演奖、第N次闪耀电影界之后，这些荣耀反而成了鸡汤配料，他穷其一生纠结的父子关系与儒道思考方式，都不如他被老婆养了6年的颓靡时光吸引人，大家喜欢的是这种反差，这种卧薪尝胆之后的荣耀登顶，苦尽甘来出的一口恶气，一个告别了吃软饭生涯的李安，一个终于翻身做了主人的李安。

这样的理解虽然如此之浅薄却以最快的方式反复流传，终于把那么丰富、复杂、矛盾和可爱的李安给扁平化、鸡汤化、知音化，从而走上了柴静、白岩松、甘地和杜月笙的老路。再次斩获最佳导演奖的李安成为无数人心目中的 “华人之光”，“李安吃汉堡萌照”“搞怪旧照”在网上火速疯传，人气势不可挡。

李安：我是说故事的人，拍电影就是我的生命

记者：《少年派的奇幻漂流》被称作是“史上最难拍、最不可能完成”的一部电影，除了技术层面上的因素，您认为最困难的地方在哪里？李安：最大的挑战，在于它是一部很有意思的冒险电影。派在海上的漂流历程，不是枯燥无味的，而是非常精彩、高度戏剧化的，特别是视觉呈现方面，很有意思。大家过去觉得3D只是一个噱头，大部分是动作片在拍，没有人当作艺术品来做，而我越是拍不出来就越想拍，后来就着迷了，非要做出来不可。

对我喜欢冒险的个性来讲，这部电影是一个很好的挑战，可以学到新的 “语言”。

原著的哲理性和辩证启发性特别强，所以这些都需要在电影中兼容并蓄地做到。我对原著是非常感兴趣的，兴趣大到一定程度就忘了恐惧，乐于去接受这个挑战。电影里面最难的部分，也是书本里面写得最好的部分???什么是精神力量，什么是信仰，什么是神，到底是外在的还是内在的，是物质的还是精神的？书里面对这些问题的思考非常精辟，又很深入浅出。我读后马上将它介绍给我的太太，我的孩子也在读，这是我们全家都很喜欢的一本书。

记者：通过这部电影，您最终想表达的主旨是什么？李安：我觉得信仰，很像我们中国人讲的老天爷，我们的人力跟智力可以证实、可以触碰到的物质世界，其实是非常有限的。超过这个物质世界、不能证实的东西就需要人去相信，我们叫作信仰，这个东西是玄之又玄的。为什么大家今天来看电影，电影到底是一个什么东西？它是最虚幻的东西，也是最真实的。我们在这里面讲的其实是超现实，超过人力控制范围的东西，事实上又有一种向往在里面，在情感上有一种内在的联系。

我是拍电影的人，也是说故事的人，怎么想是各位观众的事情，我这边没有解答。就像影片里，成年之后的派怎么讲其实无所谓，故事讲出来就是你的了，不管怎么拍，还要留三分给观众在脑子里想象。就像“π”这个东西是一个无理数，是一个无解的东西，怎么在无解中看到一个圆，我希望这部电影是既有普遍性也有深度性的片子，可以供家人、朋友互相讨论。我特别珍惜这个题材，我希望抛砖引玉，能够引发更多可贵的思考和情感。脑筋里面的演练，做思考游戏，其实是最美妙的事情。

记者：商业和艺术，东方哲学跟西方思维，您是怎么样去处理这些矛盾关系的？李安：我23岁之前接受的主要是传统的中国教育。我的个性、思路，基本在我去美国以前就已经养成了。我关于电影的基本知识，包括戏剧、视觉方面的训练，都是在纽约上大学的时候学的。老实讲，还是西方的电影比较好看，冲击性强。所以我这个人本身就是有东西方两种特质的，怎么样求取平衡，这是在我的血液里面很自然形成的。

比方说，我的性格比较害羞，因为我是在父亲管得很严的环境下长大的，觉得人不能很虚浮、很夸张，要遵从“温良恭俭让”那一套。在生活上我胆子也比较小。我的谦虚不是虚伪的谦虚，我希望很自然地表达。而拍电影时，我觉得我的个性好像小孩跟老虎的关系，一方面很怕它，一方面又有老虎的野性，我希望我的野性在电影里面尽情发挥。

我在电影里面不需要谦虚，要尽量地冲、尽量地冒险、尽量让大家“哇”！我这个人就是这个样子。

至于商业和艺术怎么找到平衡，跟花多少钱有关系，可能两三千万美元以内的东西，我随便拍。我只有两部电影有过商业压力，一部是《绿巨人》，一部就是这一部。一个新的创意出来的时候，光是听我讲，电影公司的老板都会觉得很想砸钱，可是我有思想要讲的时候，他们就会紧张：这个东西怎么卖呀？曾经有一段时间我很想做“烈士”，拼了，我就艺术到底，拍一部最贵的艺术片，名留青史。后来我想，如果不能满足广大观众，没有一种集体的启发，反而觉得自己很有成就的话，好像也不是那么一回事。所以在我的内心里面，艺术良心跟商业压力、读者的期待、自身的满意度，还有电影公司的运作通则，挣扎了很久，心灵的折磨非常大。有时候也会觉得像跟着老虎漂过太平洋，不知道哪天到岸。

记者：电影对您来说意味着什么？您在工作的时候处于一种什么样的状态？李安：我这个人没有什么嗜好，不拍电影的时候是很懒散的，拍电影就是我的生命、我的生活方式。拍电影期间，很多人都很尊敬我，很听话，我可以做最喜欢的事情，我一说我要什么东西，好像所有人的人生就有了方向。我也不晓得干什么的时候，整个人神都散了一样。我这个人需要一个剧情，一个缘由，一个故事，把我的神给凝聚起来。这么多人喜欢看电影也是一样的，需要精神凝固的力量。

电影是一个非常昂贵的视觉艺术品，有几千个人跟着我，花好几年做一个东西，每天大家都非常专注，心心相印。拍片的时候很辛苦，巴不得全世界的人都知道你有多辛苦，但是当梦寐以求的东西在你眼前展现出来的时候，你不单会欢喜和惊讶，也会感谢老天爷，感谢所有跟你一起奋斗的人，即使是很小的回报，也会感到莫大的喜悦，会觉得人生非常有意义。

记者：您的不少作品都在探讨理性跟感性的关系，到了现在这个人生阶段，您对这个命题又有了什么新的感悟？李安：理性和感性，其实人要学会平衡：理性的部分，比方说我跟人怎么相处？因为人是群居动物，要找到让自己舒服的氛围和方式，同时让大家能够接受自己，彼此可以交流，这一点作为群居动物是很重要的。而感性的部分，相对来说，活到现在更加重要。有时候我们会觉得人生大概是这么回事，可是心里面追求的那个感性，人的真实性是怎么样的，其实很难琢磨明白，不都是光明的，但那是人的真性情，很可贵。所以我其实是借由电影，通过戏剧性的表现，在一个假的环境里面，把人的个性里面潜伏的真实的东西演出来，戏假情真。这是我跟人类、我的同胞，能够真诚交流的唯一工具。

我觉得人要有诚意地活着很困难，岁数越大，可能越需要造假。我自己到底怎么回事，人生怎么回事，其实是摸不透、说不清楚的。我会尽量贴近我心里面最挣扎的部分，把我的人生中最困扰我的问题，用电影表现出来。我希望跟大家做一个心的交流，希望能够真诚，也希望大家欣赏，就是这样。